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Agenda privada 


L OS españoles no parece 
que hayamos acudido 
muy en masa a las urnas para 
elegir a los concejales. Los ex- 
pertos han dicho que faltan 
alicientes. Y será verdad. Pe- 
ro como en las próximas elec- 
ciones a los ciudadanos que 
acudan a votar no les regalen 
un pirulí, o les den número 
para una rifa en combinación 
con el cupón de ciegos, o un 
vale para comprar aceite de 
oliva a 62 pesetas el litro... 
Porque, la verdad, por la po- 
pularidad, en general, de los 
candidatos y sus programas 
no se me ocurre otro remedio. 


* 


An HORA que estaba yo bus- 
cando préstamos, con vis- 
tas a montar una fábrica de 
armas para la exportación, 
van y terminan la guerra de 
Oriente Medio. Y el caso es 
que no entiendo cómo los nor- 
teamericanos, que tenían con 
el conflicto asegurado el ne- 
gocio de la venta de máquinas 
de guerra, han metido baza 
en lo del alto el fuego. Como 
no sea que les diera cierto 


Miren ustedes fijamente estas fotografías 
Vayan repitiendo este ejercicio varias veces 


reparo racionar la gasolina 
del ciudadano ¡mientras los 
aviones la gastaban a ríos en 
el puente aéreo... Porque por 
hacerme a mí la pascua estro- 





peándome el proyecto, no ha- 
brá sido, creo yo. 
* 
E N Calatayud, por ahora, se 
habla mucho más del 
aparejador municipal que de 
la Dolores, aunque las coplas 
digan lo contrario. Resulta 
que se ha presentado una de- 
nuncia porque quince cons- 
tructores creen que el señor 
aparejador municipal es más 
diligente para aligerar los pa- 
peles municipales de las em- 
presas para las que él trabaja 


durante veinte segundos. Dirigie 
al día hasta finales de diciembre porque a partir del uno de enero, si se confirman las subidas de precios previstas, no 








que para las otras, perjudi- 
cando desde su cargo público 
a los demás industriales. O 
sea, que la gente cree que un 
señor, juzgándose lo suyo y lo 
ajeno, no tira nunca piedras 
a su téjado. ¡Ay, que pasados 
de moda estamos dejando a 
Calderón de la Barca! 
A 

E IL impetuoso procurador 

en Cortes por Soria, Fi- 
del Carazo, ha pedido la dimi- 
sión de todas las autoridades 
sorianas, desde el gobernador 
civil al alcalde, y desde el pre- 
sidente de la Diputación a 
otros dirigentes locales. Afir- 
ma que lo hace para llamar 
la atención sobre los proble- 
mas existentes en su provin- 
cia y que no se resuelven. 


¡Pues como todos pensáramos 


como el señor Carazo no iba a 
quedar, por pedir, títere con 
cabeza en media España. O 
más. 


| 


ndo luego la mirada a una p: 


PA ENOS mal que Sansón no 
era natural de la pedanía 
murciana de Inazares, que si 
lo llega a ser, todavía se es- 
tarían carcajeando de él los 





filisteos. Resulta que el alcal- 
de de Inazares, que no debe 
de recibir de fuera más visi- 
tas que las de sus jóvenes 
emigrados, cuando alguno 
vuelve de Francia o de Ma- 
llorca con las melenas cre- 
cidas, lo manda al peluquero 
local para que lo dejen el ca- 
bello «de forma correcta». Eso 
sí: la tomadura de pelo la pa- 
ga él de su bolsillo, ¡pues no 
faltaba más! ¡Para eso es un 
caballero hispánico! 


z E 


L A crisis de energía que pa- 
: dece el mundo, avivada 
tras el asunto de los boicots 
de petróleo por los árabes, es- 
tá produciendo lecciones emo- 
cionantes. Por ejemplo, Nixon 
seguirá viajando en su avión 
a reacción los fines de sema- 
na, pero el reactor volará más 
despacito para ahorrar com- 
bustible. ¡Enternecedor! Tan- 
to, que yo me atrevería a so- 
licitar de las altas personali- 
dades españolas que sus avio- 
nes, o sus Dodge Dart, o inclu- 
so sus 1500, no corran a gran- 
des velocidades (a ser posible, 
que no pasen la velocidad del 
desarrollo de las asociaciones 
políticas), por si la crisis de 
energía. 
* 


HN O creía yo que España tu- 

viese tal cantidad de bar- 
cos pesqueros. Porque hay que 
ver cómo los apresan, no ya 
en Marruecos, sino también 
en Francia, un día tras otro, 
y siempre quedan. Es verda- 
deramente sorprendente. 


ared blanca verán las imágenes perfectamente dibujadas. 


vamos a poder ver estas cosas ni en fotografías. 


RASE un día en que los futbolistas del 
Barcelona, del Madrid y del Málaga se 
negaron a hablar con los periodistas, y 
todo el país se conmocionó. Si el ejemplo cundía 
y a los tres clubs citados seguían otros, ¿cómo 
iba a poder subsistir el país sin las habituales 
entrevistas de los futboleros en la Prensa, Radio 
y TV2 
Aquellos emocionantes titulares de los perió; 
dicos, enriquecedores del patrimonio cultural, 
como: "'Ganaremos”, dice Pirri; '"Me duele un 
tobillo”, se queja Viberti; "La Liga es larga", 
asegura Marcial; **El árbitro nos robó el parti- 
do”, acusa el portero suplente; 'Periguito me 
dio una patada', dice el otro. Todos aquellos ti- 
tulares, pues, llenos de comillas, ¿están en peli- 
gro de desaparecer impunemente, como si se 
tratase de una vulgar colegiata románica? 


No conozco a fondo las razones de la intole- 
rable mudez de los futbolistas, tan expresivos 
como son a veces en los campos de juego. ¿Be- 
rrinche de ídolos, que se saben protagonistas de 
la Elistoria y no admiten críticas que no sean 
“constructivas”, como algunos políticos? ¿Reac- 
ción contra unos periodistas que han publicado 


EL CUENTO SEMANAL 


LA TRAGEDIA DE LOS FUTBOLISTAS 
CALLADOS 


siempre gratis hasta el diámetro de su ombligo, 
y han pagado luego miles de pesetas a Cruyff 
por contar su vida y milagros? ¿Golpe de efecto, 
para que el país se dé cuenta de en qué queda 
un periódico sin sus declaraciones? 

Argumentan que tienen derecho a callarse. Y 
es cierto, Pero siempre se nos ha dicho que el 
bien común está por encima de los lujos particu- 
lares. Y el bien común de la nación, ¿no exige 
que los futbolistas hablen? El país no podría 
vivir tranquilo ignorando si Amancio quedó o 
no contento con el resultado de un partido, o si 
Juanito rabia y patea por las sanciones del 
Comité de Competición. Un país que, por ejem- 
plo, no conoce los trasfondos de jugadores que 
pueden ir un día a la selección de Kubala, es 
un país que no vigila su honor nacional, Y cuan- 
do el honor nacional no inquieta, se pierde. Y si 
se pierde, ya se sabe. 





Y así, por lo menos, que les quede algo en las retinas. 


Los redactores nacionales de Prensa, Radio 
y TV han buscado soluciones a tan vital proble- 
ma. Se pensó, incluso, en la contrapartida de 
silenciar los nombres de los mudos” (lo que 
a algún redactor ya le ha valido una sanción de 
sus superiores). se llegaría así a un partido ra- 
diado en estos términos: "La coge el número 4; 
la pasa al 8, que cede al 3, muy adelantado; éste 
centra, rechaza defectuosamente el 5 contrario, 
y el 9, que venía lanzado, empalma un enorme 
chut que entra como una exhalación”. Matías 
Prats podía seguir diciéndonos que el número 7 
es hijo de un minefo asturiano, que el 6 tiene 
dos preciosas niñas y que el 11 es sobrino-nieto 
de un famoso picador de los tiempos de Bel- 
monte. 

Pero no creo que sean las represalias el sis- 
tema a seguir. Y desde aquí lanzo mi voz conci- 
liadora. El país lo necesita. Nómbrese sin “Tdr- 
danza una comisión ministerial que medie en el 
asunto, antes de que se extienda y sea demasia- 
do. tarde. Porque esperar hasta diciembre, en 
que Kissinger vendrá a España en visita oficial 
y podría resolver el conflicto, me parece de- 
masiada demora a problema nacional tan grave. 





7U PRIMERO 


QUE TIENES 
MAS ERACIA.) 





Dos noticias espectrales y fantasma- 
góricas han quebrado el dulce sesteo 
matinal sobre las páginas del ABC; 
el sorbo de café con leche casi se 
corta, del susto, en el paladar, y el 
bollo se atasca en el gañote, a punto 
de asfixiarnos. La primera noticia ver- 
sa sobre las elecciones a concejal, 
con las cuales quieren entrenarnos a 
los españolitos al vicio político de la 
participación, cuando estamos hartos 
de oír a nuestras madres que eso de 
votar es de ¡muy ¡mala educación; cer- 
ca de Bilbao, un candidato a concejal 
que fue a solicitar la documentación 
correspondiente al Ayuntamiento de 
Basauri se enteró de que estaba «ofi- 
cialmente muerto» desde hacía dos 
años, Aunque se trataba de un error 
de inscripción, el candidato fantasma 
ha sido rechazado, por si acaso, pero 
el hecho no deja de plantear más de 
una interrogante ¿porqué se va a ne- 
gar la participación política a un di- 
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Y NUESTRA POLÍTICA VA TAN 


DEPRISA QUE, COSAS QUE HACE 
QUNOS AÑOS PARECIAN IRREA- 


funto ejemplar? Todos hemos conoci- 
do a algunos concejales, alcaldes y 
secretarios de ayuntamiento que vi- 
vían medio fósiles, exhaustos y acar- 
tonados ¿es que por esto se les 
impedía regir el municipio? ¿Qué ocu- 
rriría si a partir de ahora se empe- 
zase a exigir la fe de vida a toda per- 
sona con aspiraciones políticas? Se- 
guramente todos nuestros sueños de 
renovación se verían malogrados. 

La otra noticia fantasmal también 
nos viene de la fachada septentrional, 
siempre envuelta en brumas y tormen- 
tas que son caldo de cultivo propicio 
para meigas y apariciones. En la Sala 
de Justicia de la Zona Marítima del 
Cantábrico se acaba de fallar la cau- 
sa seguida contra el patrón de costa 
del pesquero «P. de A.» que encalló 
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el 8 de noviembre del pasado año en 
las cercanías del faro de Lage; el fis- 
cal señaló que los hechos considera- 
dos eran constitutivos de un delito de 
naufragio en la mar ¡por grave negli- 
gencia, y solicitaba para el acusado 
una pena de cuatro meses de arresto 
mayor y una indemnización de 11 mi- 
llones de pesetas por diversos con- 
ceptos. El tribunal declaró al reo cul- 
pable, y como se da la circunstancia 
de que éste falleció en compañía de 
los demás tripulantes del navío hun- 
dido, el abogado defensor boga incan- 
sablemente en un chinchorro, en aguas 
del siniestro, conjurando al espíritu 
del acusado a que se le aparezca, por 
ver de cobrar sus honorarios y comu- 
nicarle la sentencia. Dicen las viejas 
comadres que el espíritu del patrón 








anda rebuscando sin paz entre los bar- 
cos hundidos, hasta que descubra un 
tesoro que le permita pagar la indem- 
nización. 

Tendríamos que aclarar, de una vez 
para todas, si queremos vivir de nues- 
tros vivos o de nuestros muertos 
¿por qué, si se puede condenar a pri- 
sión y a costas a un ahogado, no se 
permite que se presente a concejal 
un señor, sólo ¡porque esté «oficial- 
mente muerto»? Las autoridades ten- 
drían que dar normas claras y preci- 
sas sobre estos puntos, para evitar 
enojosos malentendidos y mixtificacio- 
nes; si no, el día menos pensado, el 
coche-grúa se llevará una carroza apar- 
cada frente al Palacio de Oriente, co- 
sa que puede acarrear graves compli- 
caciones diplomáticas, si no le dan 
tiempo a bajarse al Embajadorque 
venía a presentar sus cartas creden- 
ciales. M EL HIJO DE GUZMAN EL 
BUENO. 


LE HE CENSURADO SU OBR4 
DE TEATRO, PERO CREAME 
QUE NO TENGO NADA PERSO - 
MAL CONTRA USTED. N/ 
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HUY, mona, si es que lo están po- 
niendo fatal fatalón, que antes te de- 
cían que te llevaban los grises, que 
son tan aguerridos, por la Ley de 
Vagos y Maleantes, y ahora se han 
inventado, oye, no veas, eso de la 
Peligrosidad Social. ¿Vaga yo, ma- 
leante yo? les decía a los de la fuer- 
za cuando me prendían entre el pub 
y el drugstore. Porque yo hago 
mucha vida de calle, hijo, tú verás, 
y estoy toda la noche del pub al 
drugstore, del drugstore al 
pub y dale que te pego, del caño 
al coro, como yo digo, qué ordina- 
riez de mujerazas, hasta que un día, 
claro, tanto va el cantarito a la fuen- 
te que al fin se rompe. A mí me lo 
rompieron ya hace tiempo, el can- 
tarito, pero no por eso te vas a que- 
dar en casa viendo "Crónicas de un 
pueblo”, que es tan decente que 
aburre, hijo. 

A lo que te iba. ¿Vago, yo, que 
trabajo en una sastrería de Emba- 
jadores y me estoy dejando los oji- 
tos en el hilván? ¿Maleante yo, que 
vivo de mi trabajo y de mis hilvanes 














MONOLOGOS INTERIORES 
(EXTERIORES NO DEJAN) 


MADITO 





y que tengo al día el carnet de iden- 
tidad? Miralo al día el carnet de 
identidad, huy, no me mires los 
años, loco, pero ya ves la profesión, 
sastre-artista, y eso era el Raphael, 
cuando empezó, sastre-artista, que 
nosotros le llamábamos Rapha. 

Así que está la calle de horror, y 
ahora lo de la Peligrosidad Social, 
¿pero peligrosa yo, oiga? Si soy una 
malva, si soy un lirio, si soy un ca- 
pullo. Además de bruto, ciego, señor 
guardia, y mire usted a quién se 
lleva por delante, que hay mucha 
golfa desmadrada y ustedes hacien- 
do la vista gorda, ordinarios, y en 
cuanto ven un hombre sensible sa- 
can la Ley de Peligrosidad Social. 
Que a mí no se me lleva usted, jolín, 
que tengo hoy muy mal cuerpo y 
no estoy para disgustos. Adiosito, 
que ahora sí que sí vienen los de la 
Peligrosidad Social y se te van a 
llevar a ti, peligrosón, que me ener- 
vas. Hasta lueguito, chao, y a ver si 
se te ve por el drugstore, buñue- 
lo. M LORD. 









UN TORERO SE PREPARA PARA EL INVIERNO 


Un torero que no tiene donde ir este 
invierno, y mientras sus compañeros se 
preparan para ir a América o a las ca- 
cerías peninsulares, ha comenzado los 
preparativos para pasar el invierno en su 
hogar. Previamente estuvo recogiendo re- 
molacha en Castilla, más tarde se tras- 
ladó a la vendimia francesa y, terminada 
ésta, con el auxilio de un amigo y pago 
de unos cuantos duros, se ha matricula- 
do en un curso por correspondencia para 
llegar a fontanero. Mientras estudia, y 
para abonar los importes correspondien- 
tes del curso, ha fichado con una obra 
para vigilar de noche junto con un chu- 
cho prestado, un cubo viejo y unas as- 
tillas que le garantiza la empresa cons- 


tructora para hacer lumbre. Con el fin 
de perfeccionar sus conocimientos traba- 
jará en una fábrica de hielo hasta el fin 
de Octubre, de manera que su organismo 
sea capaz de defenderse de los pertina- 
ces sabañones. Una vez llegada la prima- 
vera ha declarado a una agencia de pren- 
sa que está dispuesto a ser el mejor, lle- 
gar a figura del toreo, comprarle un piso 
a sus padres, que Dios le dé suerte y 
esperar que el público comprenda que 
él no se parece a nadie. La afición espe- 
ra expectante su aparición en los ruedos, 
pues casos de vocación así no se dan 
todos los días. Que tenga suerte el maes- 
tro. W. MU-HILLO. 









LA EVOLUCION 
DE LAS ESPECIES 
(POLITICAS) 


OVIPAROS 
Y MAMIFEROS 


DICEN hoy los tratadistas, con 
harta razón, que en España y en 
el mundo están superados y ca- 
ducos los viejos conceptos de iz- 

. quierda y derecha. Esto lo dicen 
los tratadistas de derechas, lo 
que no hace sino confirmar la 
veracidad de la aseveración. Efec- 
tivamente, los hombres no se di- 
viden políticamente en izquierdas 
yv derechas, sino en ovíparos y 
mamíferos. 

Está claro. La derecha 'es oví- 
para y la izquierda es mamifera, 
La derecha, tan espiritual, tan 
moral, tan rica en valores, no 
puede reproducirse groseramen- 
te, mediante los bajos mecanis- 
mos de las especies inferiores. 
La derecha, como todos sabemos, 
se reproduce ordenadamente, de 
acuerdo con sus ciclos naturales, 
que suelen coincidir con la tem- 
porada de ópera o el veraneo en 
San Sebastián, y por el procedi- 
miento ovíparo. O sea que el 
macho pone huevos y luego los 
incuba, o bien es la hembra la 
que los pone y los incuba, o uno 
los pone, otro los incubá y otro 
los fríe (en los castos amores 
ovíparos de la derecha siempre 
suele haber un tercero que fríe 
el huevo, y a esta triada, los fran- 
ceses, tan de derechas, le han 
llamado menage a trois, eludien- 
do la crudeza de la palabra trián- 
gulo). Con los triángulos, a más 
de tratados de geometría elemen- 
tal, se han hecho muchos vode- 
viles, desde Sacha Guitry a Fran- 
coise Dorin. El vodevil es un gé- 
nero teatral que el mundo debe, 
como tantas otras cosas, a la de- 
recha. 

La izquierda materialista, dar- 
winiana y dialéctica, en cambio, 
es claramente mamífera y se re- 
produce por tales procedimien- 
tos, Más propios de un mono 
lujurioso o de un perro de solar 
que de un parlamentario y una 
madre de familia. La condición 
mamíifera de la izquierda, tanto 
en machos como en hembras, se 
manifiesta continuamente en sus 
contactos públicos y privados, 
pese a la saludable represión de 
la autoridad competente. ¿Y la 
aristocracia? La aristocracia, na- 
turalmente, es botánica. Se repro- 
duce por el polen. Mm U. 












LA VERDADERA HISTORIA 
DE DON JUAN Y DON LUIS 


Naturalmente, tanto don Juan como don Luis 
mintieron. Eso y no otra cosa se pedía esperar 
de semejantes individuos, carentes de moral y 
de principios, fanfarrones y medio maricas que 
decía Marañón. 

Don Juan, nada más terminar el carnaval 
aquel de la apuesta, se fue a Italia, no con áni- 
mo de aventuras, sino para que al cabo del año 
cuando contara todas las mentiras que le diera 
la gana, nadie pudiera dejarle en ridículo de- 
mostrando su falsedad. En Roma puso el car- 
telito de «Aquí está don Juan Tenorio, para 
quien quiera algo de él» en la ventana de la 
habitación de la fonda donde se instaló, y en 
seguida, le llovieron mensajes. Ora le buscaban 
para repartir por las calles anuncios de un ca- 
baret de licenciosas costumbres, ora le pedían 
que cantara flamenco, o que hiciera toreo de 
salón en alguna fiesta, para satisfacer los capri- 
chos de alguna romana. Cuando en vista de que 
mucho fardar pero que era un inútil, se le aca- 
baron los encargos, se fue a Nápoles donde pe 
dedicó a encalar fachadas. Es cierto pues que 
escaló conventos, subió a palacios y bajó a ca- 
bañas, pero siempre brocha en mano. Por las 
ventanas se enteraba de todos los trapicheos 
de la ciudad y así no hubo escándalo ni daño 
donde no se hallara él, de mirón claro. 

Don Luis se marchó a Flandes, con un dinero 
que le prestó doña Ana y allí, ccomo bien dice 
estuvo haraganeando un mes'hasta que ya no le 
quedó ni una dobla. Muerto de hambre y sin 
saber qué hacer, se unió a unos más que ban- 
doleros, rateros; se pusieron de acuerdo con 
un lego jerónimo (de Provincial, nada) y robaron 
el cepillo de la catedral de Gante. 

Ni don Juan ni don Luis manejaban bien la 
espada; este último peor, por eso lo mató don 
Juan, pero al pobre de don Gonzalo que tenía 
cierta idea de esgrima, a pesar de sus años, le 
pegé un tirc por si las moscas. Naturalmente 
el capitán Centellas, lo liquidó a la primera de 
cambio. 

Todo este lo decimos, porque mucho carpeto- 
vetónicc hay por ahí, que todos los primeros 
de Noviembre se les pone la frustración al má- 
xime en vista de lo que fueron capaces de hacer 
estos dos personajes en un año, mientras que 
ellos ni pun. No preocuparos más, hijos míos, 
ya sabéis que ni uno ni otro se comieron una 
rosca. M THE SHERRY'S BOY. 





Otros columnistas de alta sociedad sacan sus 
noticias en los cócteles. Yo, en el gazpacho. En el 
gazpacho de ideas y pareceres que cada día se 
encuentra uno en la Prensa, que en este otoño no 
puede estar más divertida. Por lo visto, la moda 
del otoño con música entra, como acaban de de- 
mostrar en sus respectivos lanzamientos de mo- 
delos EL CORTE INGLES y GALERIAS PRECIA- 
DOS. Antes los grandes almacenes traían cosas 
exóticas: gorras de guardias rojos de la China de 
MAO, juegos de porcelana de la China de CHIANG 
KAI CHEK. Pero como esas cosas —las de Pekín, 
claro— se hacen ya por vía de "clearing” y no 
mandando jefes de compras a Cantón, como nue- 
vos SAN FRANCISCO JAVIER, los almacenes se 
ponen al día con la cosa de la música, la danza 
y el follón. Sobre todo, el follón. Porque el gaz- 
pacho político que es este otoño 1973 es, antes 
que nada, un follón de padre y muy señor mío. 
Están en alza los que estaban en baja; están en 
entredicho los que estaban en el machito... Va- 
mos, como que han puesto de moda hasta a LOS 
AMIGOS DE LA CAPA... 

Sí, porque de pronto ha vuelto la moda del 
casticismo, no de la mano de UNAMUNO preci- 
samente. Tampoco es un casticismo a lo CARMEN 
DE LA TORRE, la poetisa de la capa española, 
arsa y olé. Es un casticismo, ¿cómo les diría yo? 
Miren, mejor que se lo diga mi buen amigo JOR- 
GE JORDANA DE POZAS: 

—Yo creo que la ultraderecha es el último re- 
siduo del casticismo político español y ofrece as- 
pectos más bien pintorescos... 

Para enterarse del pintoresquismo de los cas- 
tizos de la ultraderecha conviene darse una vuelte- 
cita por VALENCIA y ver cómo castizamente han 
dejado hecha una pena la librería progre TRES 
TI QUATRE. Porque este residuo no es el del últi- 
mo chotis de La Corrala, sino el del: petardo nú- 
mero 3.257 en la librería número 457. Mientras 
que las librerías sean esos centros.de diálogo en 
que muy a lo RUIZ GIMENEZ quiere convertir- 
las mi buen amigo RICARDO DE LA CIERVA, 
hoy por hoy no pasan de ser unos polígonos de 
tiro como otros cualesquiera. Porque los castizos 
no van disfrazados de cajistas de LA VERBENA 
DE LA PALOMA, sino de oficiales de las S. S. o 
algo así. Dice mi buen amigo JULIO RODRIGUEZ, 
poeta granadino y ministro de Educación, que 
pronto acabará la enseñanza libre. Mientras aca- 
ba y no acaba, los de los comandos están estu- 
diando nazismo por libre que es un gusto, Bueno, 
un gusto y una unidad métrica como otra cual- 
quiera. Porque mi amigo FRAGA me acaba de 
decir, midiendo la distancia que nos separa de 
Europa: . 

—Mi opinión es que no es tan grande como pre- 
tenden nuestros "casticistas” ni tan pequeña como 
pretenden algunos de nuestros "europeístas”. 

Lo castizo, pues, es sentirnos africanos y ma- 
tarnos a pedradas. Lo castizo es organizar partidas 
de la porra en vez de partidas de julepe, como lo 
era antaño. : 

Viendo este batiburrillo otoñal, yo pensaba en 
el gazpacho. Al asociacionismo político aún no he- 
mos llegado; al gastronómico, sí. Y no por las.ce- 
nas políticas. Mientras yo digo que esto es un 
gazpacho, mi amigo GABRIEL CISNEROS dice 
que es una paella: 

—En torno a la participación —me ha afirma- 
do—, FERNANDEZ MIRANDA ha acuñado lo que 
podríamos llamar "teoría de la paella”. La parti- 
cipación no ha llegado antes porque no habría 
cogido "el punto”. Tenía que pasarse. Ahora es el 
momento... 

Así que no hay que desesperar. Sobre todo si 
se piensa que somos especialistas mundiales de 
la paella. En CANARIAS 'hicieron el otro día la 
mayor del mundo. Y ahora, con los vuelos charter, 
no hay distancias. M D. N. 1. 27.788.442. 














Por COLL 


Casa con dos puertas, 
tiene dos entradas y dos salidas. 
* * * 
A caballo regalado, hay que cuidarlo 
como si se hubiera comprado. 
Ro Rx 
Dame pan y no me digas tonto, 
porque me acuerdo de tu padre. 
Ro [RCA 
Más vale pájaro en mano, 
que nada en la mano, ¿no? 
»* »- * 
Cuando el río suena, 
es que no estamos sordos. 
LR * 
A quien madruga, le salen unas ojeras... 
R ROA 
Ande yo caliente, sobre tódo en invierno 
para evitar los catarros. 
.oro* 
El que mucho abarca, 
es porque debe tener unas manos grandes. 
De lo contrario... 
O > 
Y finalmente: No por mucho madrugar, 
amanece más temprano. 
Eso es verdad. 
Aquí sí que no tengo nada que decir. 
Palabra. 


TENGO PROHIBIDA 
LA REPRODUCCIÓN SÍAW 
AUTORIZ2AGION EXPLEQ 


DE Mi MARIDO 





LA FAMILIA DE LOS BATUECOS 


De nuevo la casa de los Batuecos se rige bajo la ley 
marcial. Todo comenzó porque no se llegaba a un acuer- 
do en la negociación del convenio colectivo entre don 
Gaspar y la empleada de hogar, Cástula; ésta inició 
entonces una huelga de trabajo lento, y a partir de en- 
tonces la comida no estaba hasta las cuatro, el polvo 
sólo se limpiaba una vez al mes, los trajes de don Gas- 
par estaban arrugados y faltos de botones, etcétera. 
Casimiro, que es un progre y no pierde una, comenzó 
a politizar estas divergencias estrictamente laborales, y 
como de costumbre, el baño apareció un día lleno de 
pinturas subversivas, tildando al jefe de familia de 
opresor de la clase trabajadora, lacayo de la ITT y cosas 
por el estilo. 


Alentada por estas consignas, Cástula se desmadró 
en sus peticiones, consistentes en un salario triplicado 
y revisado anualmente; jornada laboral de treinta y seis 
horas semanales con tardes y festivos libres; contrata- 
ción de otra empleada que le ayude dos días a la sema- 
na; derecho a comer con los señores en vez de hacerlo 
en la cocina, y otras más, todas las cuales don Gaspar 
desestimó de plano. 


Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, pues 
Casimiro decretó una huelga total para el día de lim- 
pieza general, don Gaspar, reunido en sesión extraordi- 
naria y urgente con su esposa, declaró el estado de 
emergencia y sacó sus fuerzas al pasillo; las reuniones 
de más de dos personas están prohibidas, a las ocho 
cada uno ha de estar en su habitación, el abuelo pa- 
trulla por la casa con su uniforme de la campaña de 
Marruecos, y Cástula ha sido enviada al pueblo suspen- 
dida de empleo y sueldo por un mes. M EL VECINO DE 
AL LADO. 


STABA yo tan confortable- 

mente instalado en mi in- 

sula, gozando tan tranquila- 

mente de mi status de ciu- 
dadano en situación de reserva, 
como tan intensamente de mis liber- 
tades de consumidor —pues dudo 
que nadie siga y participe con ma- 
yor entusiasmo que yo en las cam- 
pañas electorales de frigorificos, de- 
tergentes y otras hierbas— cuando, 
inopinadamente, llegó a mi insula el 
llamamiento de Fraga a la constitu- 
ción de una "Asociación de Españo- 
les para Europa”. 

Confieso que al principio creí que 
se trataba de crear una Asociación 
para defender los intereses de esos 
millares de obreros y campesinos 
nuestros que, movidos por el loa- 
ble afán de aprender idiomas y geo- 
grafía, reviven las gestas de nuestros 
antiguos Tercios por todos los cam- 
pos de Europa. 

Pero la atenta lectura del llama- 
miento me reveló que los objetivos 
eran aún más ambiciosos. Y algo 
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el PERICY 


DE COMO AL LLAMAMIENTO DE FRAGA RESPONDI 
COMO UN SOLO HOMBRE, GRITANDO: «VAAA...» 


como un seísmo se produjo en mi, 
algo que me sacó de mis goznes, de 
mis pantuflas, de mi televisor y de 
mi insula. Sencillamente devasta- 
dor. Ello es que, disparado por tan 
poderoso resorte, me lancé a la ca- 
lle como un solo hombre, gritando: 
¡Fraga, presente! 

Y es que cuando a un servidor se 
le convoca a algo, ya sea a servir 
a un cliente o a una gran causa, 
a lo que sea, un servidor no falla. 
Ahora bien, no sabiendo, quizá por 
causa de mi longeva insularidad, a 
quién hay que asociarse, y luego de 
haber buscado infructuosamente en- 
tre otros reservistas y televidentes 
a alguien que pudiera compartir mi 
integrismo integracionista, no he te- 
nido más remedio que acabar aso- 
ciándome a mi mismo. A fin de 
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cuentas, si quieres que te sigan, pon- 
te el primero. 

Al principio, la cosa fue bien. La 
auto-asociación nació bajo los mejo- 
res auspicios, pese a mi carácter 
más bien contradictorio. Mi propo- 
sición de encomendarme la prest- 
dencia de la asociación halló la más 
halagadora y unánime aceptación. 
Unanimidad asimismo en la iden- 
tificación de los objetivos —que po- 
dría resumir en el firme propósito 
de desasnarme, es decir, de prepa- 
rarme para Europa— y en la formu- 
tación de los estatutos. 

Pero lo difícil, lo verdaderamen- 
te difícil, vendría al abordar el cón- 
tenido concreto de la actividad de 
la auto-asociación. En efecto, áten- 
me esta pregunta por el rabo: ¿qué 
hacer y cómo para europeizarme 
sin arriesgar la pérdida de mi sin- 
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¡2QUIERDAS.../ 





gularidad, adquirida al precio de 
tantos irrenunciables sacrificios? 
Sin contar con la dificultad de rom- 
per los enquistados moldes, las bien 
ancladas costumbres. Que no es tan 
fácil eso de pasar del soliloquio al 
autopluriloquio. Diganmelo a mi, 
que al cabo de tres días de pugna 
tenía metidos en el cuerpo a todos 
los diablos del ruedo ibérico. 

De ahí que invite a todos los in- 
sulares de esta vasta península « 
pasar por mi experiencia, lo que 
puede servir de fecunda ascesis pre- 
paratoria para la constitución de 
una vasta Confederación de “Auto- 
Asociaciones. 

Por mi parte, y mientras tanto, 
yo seguiré europeizándome en To- 
rremolinos cada verano. Pero ahora 
con más ardor que nunca. Sí, a par- 
tir de ahora, gracias al llamamien- 
to de Fraga, cuando un europeo 
me convoque —"Camarero, come 
in!"— se va a oír en Londres mi 
entusiástico "Vaaa...””. W SAL A 
VER. 
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¿Hacen gimnasia sueca todas las 
mañanas, con el balcón abierto? Há- 
ganla desde hoy mismo. Porque les va 
a hacer falta. Camilo José Cela está 
en trance de poner de moda en Es- 
paña los títulos para campeones olím- 
picos, que harán falta pulmones como 
fuelles de órgano catedralicio antiguo 
para poder decirlos de corrido. 

Aspiren hondo. Uno... Dos... Cojan 
todo el aire que puedan en los pulmo- 
nes. E intenten decir de un tirón el 
título de la próxima novela de don 
Camilo. Ahí va: 
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"Oficio de tinieblas cinco, o novela 
de tesis escrita para ser contada par 
un coro de enfermos como adorno de 
la liturgia con que se celebra el triun- 
fo de los bienaventurados y las cir- 
cunstancias de bienaventuranza que se 
dicen: el suplicio de Santa Teodora, el 
martirio de San Venancio, el destierro 
de San Macario, la soledad de San 
Hugo, cuyo tránsito tuvo lugar bajo 
la lluvia de abyectas sonrisas de gra- 
titud y se conmemora el día 1 de 
abril.” 


Camilo lo pone todo de moda. Cuan- 
do escribió el «Diccionario secreto», 
todo el mundo escribía: 


— «Y estas niñas de ahora, que fu- 


M. F. B. (Biafra).—Su proble- 
ma tiene fácil solución. Si el 
colesterol se le va por las nu- 
bes como dice, haga una dieta 
a base de productos bajos en 
calorías. Por ejemplo, a partir de 
ahora coma únicamente ostras, 
faisán, centollos y —si le pete— 
osobuco. Pero no debe abusar 
demasiado del osobuco. 


Emigrante español (Dússel- 
dorf).—Me extraña que toman- 
do exclusivamente Vega de Si- 
cilia de la cosecha de 1938 sien- 
ta esas molestias duodenales. 
Si fuera de la cosecha de 1941 
“podría explicarse. ¿Por qué no 
prueba unos días con un buen 
Burdeos, cosecha 1926? 

n* 

H. L. K. (Etiopía).—Le alabo 
su buen gusto por el agua. Sin 
buen agua no hay buena mesa, 
que decía mi maestro Savarín 
de los Andes. ¿Ha probado el 
Vichy Catalán? Ahí en Etiopía, 
con la abundancia de agua que 
tienen ustedes últimamente,' no 
le será difícil conseguirla a buen 
precio. Siento decirle que Sola- 
res etiqueta negra no se fabrica 
todavía. Pero es una buena idea. 
Ml PANTAGRUEL. 
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man, que llevan pantalones y que di. 
cen palabras que ya las quisiera Cela 
para su diccionario...». 


Cuando publicó el «San Camilo, 1936», 


' tenemos noticias de que en las boticas 


de tedo el país hubo un rápido incre- 
mento en la venta de aceite inglés y 
otros higiénicos preparados para las 
partes pudendas. Y ahora cuando sa- 
que el «Oficio de tinieblas», todo el 
mundo se pondrá a hacer títulos lar- 
gos como un loco. Las ¡películas de 
Alfredo Landa se llamarán, poco más 
o menos, así: 


"Memorial de hortera, o la bonita 
historia de un señor que en su vida 
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se comió una rosca y que se encontró 
con úna guapa moza a quien reque- 
bró castamente de amores, con el di- 
vertido episodio de la circuncisión ro 
realizada y otros decires de Venus.” 


Yo ya me imagino los títulos que 
les van a poner a los editoriales de 
«Arriba», a los programas de televi- 
sión, a los discursos de los políticos 
que vuelven con olor a alcanfor para 
seguir en el machito. Por eso les re- 
comiendo que hagan gimnasia sueca 
todas las mañanas. A lo mejor sirve 
para algo esto de los títulos y la gim- 
nasia. En Suecia empezaron por la gim- 
gimnasia y miren por dónde van ya. 
MM BURGOS. 















































































































































































































































UNIDA o 
EUA ! 




















































































































SS S IBER 


1. Ya va siendo hora de que los ilusos pacifistas se enteren de la verdad: nunca habrá paz. Es inútil que la busquen y anden poniendo la otra mejilla cuando la de al 
lado ya la tienen amoratada de recibir bofetones. Nunca habrá paz, porque su mensajera, la anhelada paloma fue ejecutada vilmente por los mercaderes de armas propias y 
de cuerpos y almas ajenos. La historia de cómo ocurrió su muerte es sencilla y desgarradora como el relato de una violación en un campo de amapolas. Fue de la siguiente 


manera: el dios y los hombres de la guerra estaban descansando entre batalla y batalla cuando la paz, adoptando la imagen de una paloma, se le ocurrió aparecer por 
los alrededores. 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































2. Es necesario que aclaremos primeramente que la paz fue ejecutada, vejada, ejecutada y amortajada por unos mercenarios que practicaban la guerra por fines puramente 
económicos. Pero a nivel personal. Unos amateurs, como se dice. Los guerreros honestos nunca hubieran hecho eso. Los guerreros honestos se masacran siempre unos a 
otros con la esperanza de encontrar la paz en el cerebelo de los enemigos vencidos. Porque las guerras, como bien saben los bien necidos, tienen por objeto encontrar la 
paz cuanto antes. Y muerta la paloma, la cebada al rabo. Por eso la paloma fue ejecutada por unos advenedizos. Los caballeros profesionales nunca lo hubieran hecho. 
A lo más, la habrían detenido, juzgado y condenado al ostracismo durante los plazos más convenientes a sus fines. 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































3. Testigos presenciales afirman que la pobre paloma murió entonando el 





A 


—4Qué peña 


? > pa 
h ( de Sásoliíña desperdiciada! 
> 
U 


ol: 


> 


EN FUTBOLANDIA 


Las buenas gentes de Futbolandia han 
quedado sencillamente lívidas al saber que 
los balompedistas no quieren hablar. Se re- 
cuerda por los más venerables de la loca- 
lidad que hace unos seiscientos años y-pico, 
más o menos, los bufones cascabeleros del 
margrave de Tubinga introdujeron algodón 
en sus cascabeles y la gente enloqueció de 
dolor. En cumplimiento de nuestro deber 
hemos invitado a los balompedistas más 
significativos a que hablen por última vez 
y expliquen por qué no quieren hablar. Es- 
tas son las respuestas, tomadas taquigrá- 
ficamente: 


POLITO BABAYU, del Complutense, F. C. 
Pienso que la capacidad lingiíística cons- 
tituye una función de universalidad, ya que, 
al ser el signo lingúístico un puro envío re- 
ferencial "hacia”, puede ser perfectamente 
envío "hacia” muchas cosas, creándose así, 
conforme a la intuición fundamental de 
Ockham, una ambigiúedad. 


TROTON HERRADO, del R. C. Hípico.— 
El hecho de que tanto los conceptos o "ver- 
ba mentalia” como las proposiciones menta- 
les sean presentados como "nullius lingiúae”, 
más que borrar su carácter lingúístico, lo sub- 
raya, puesto que, si bien excluye su perte- 
nencia a cada uno de los lenguajes arbitra- 
rios, apunta directamente a un lenguaje 
mental interior, con lo cual, en esencia, no 
dejamos de hablar. 


SAETA RODRIGUEZ, del Caracol Balom- 
pata.—Me sorprende con su pregunta, ya 
que usted parece adoptar la posición de una 
filosofía típicamente lingúística, pretendien- 
do reducir toda la lógica y racionalidad de 
la razón pensante al lenguaje. 


BRUTILIO ROTULA, del Circus F. C.—Mi- 
re, no me haga reír. Eso de que hay que 
cultivar la peculiar idiosincrasia de cada 
grupo idiomático no es más que una halaga- 
dora frivolidad. ¡Convivencia dialectal y de 
facto! ¡Por favor! Oigame esto: La palabra 
"no” expresa la idea; la evoca imperfecta- 
mente. 


Con estas respuestas hemos acudido a don 
Xavier Zubiri, que tampoco concede entre- 
vistas a nadie, pues, hasta ahora, pasaba por 
el mudo más célebre de la localidad. Leyó 
reposadamente las contestaciones de los ba- 
lompedistas, y nos dijo con el lenguaje de 
las manos: "¡Pura mierda! Yo no admito 
competencias desleales. Yo soy el que ver- 
daderamente esencializo el existir no hablan- 
do. Esos... esos no hacen otra cosa que man- 
tener la adverbialidad de la esencia respec- 
to al ser. Ya le digo. ¡Pura mierda!”. MM 
LICANTROPO. 





BUENO MAMA, 
TE DEJO QUE TENGO 

QUE SEGUIR 

AVANZANDO, 








PUES A MI ME HAN 
DICHO QUE SEGUN EL 
CONVENIO DE GINEBRA 
TENGO DERECHO A.... 


BUENO TU HAZ 
LA INSTANCIA 


ALZA RA A ACARCA 





¿ESUSTED 
LA PORTERA ?. 








_NO;SOY DEL SERU/- Y 
CIO DE INTELIGENCIA, ) 


DESPEDIDA DE SOLTERO PROGRE 


Ya las despedidas de soltero, desde que ce- 
rraron las casas de trato, no tienen la salsa 
que tenían antes. Es más: a veces los amigos 
del novio ni siquiera se emborrachan, ni can- 
tan «Asturias, patria querida», ni terminan 
pegándose con un sereno, ni nada, Por eso 
los novios llegan a las bodas puntuales y lavo- 
teados como enviado del Vaticano, sin ojeras 
y sin nada. 

Y si el novio es un progre, la cosa ya no 
hay quien la aguante. Un amigo mío, progre 
el hombre, se casó la semana pasada. Y nos 
invitó a la despedida de soltero. Empezamos 
tempranito. A las cinco de la tarde nos chu- 
pamos una película de Saura que no se la sal. 
ta un galgo. Después nos metió en su casa y 
nos leyó uno detrás de otro, sin dejar tiempo 
a un respiro, un editorial de «Cuadernos para 
el diálogo», un reportaje de «Le Nouvel Obser- 
vateur», dos papeles clandestinos, un artículo 


de Aranguren y parte de un libro de García 
Calvo. Luego nos llevó a un «pub» y nos ti- 
ramos dos horas hablando de Duverger, de 
Albania, de las multinacionales y de las con- 
quistas chinas en materia de investigación 
bioquímica. Terminado lo cual, nos fuimos a 
una tasca muy a modo, donde cenamos fru- 
galmente, mientras seguíamos hablando de 
Azaña, del PENS, del M.S.I. y del último reci- 
tal de Víctor Manuel. : 

Cuando salimos, ya de madrugada, cumplió 
con el ritual: . 

—Ea, y ahora, la mujer. La mujer no puede 
faltar en una despedida de soltero. 

Yo pensaba que nos íbamos a ir al ligoteo 
basto. Pero el tío cogió el bolso, sacó el «Nue- 
vo Fotogramas» y nos leyó de pe a pa una en- 
trevista con Emma Cohen. 


coco 


ENRIQUETA ¿TU SABES 
SI SE NOS HA MUERTO 


ALGUIEN EN 





CASA 5 


TELEFONO VISUAL 


Por GILA 


El otro día, leí en un periódico, que 
en los Estados Unidos han inventado 
un teléfono con una pantalla peque- 
ñita de televisión, para ver al que ha- 
bla desde el otro lado. Ya es hora, 
porque con eso de que no se ve a 
nadie, pasan cosas así. Por ejemplo. 
Vamos a suponer que esto es un des- 
pacho, de don Fulano de tal que se 
dedica a la exportación de bica: ato 
en rama o pastillas de café con leche, 
aceitunas rellenas... en fin, negocio, y 
suena el teléfono, lo coge la sécre- 
taria. 

SECRETARIA.—¿Diga? Aquí bicarho- 
natos la ácida... Sí... ¿De parte de 
quién? ¡Un momento! (TAPA EL MI- 
CRO CON LA MANO.) 

DIRECTOR (HABLANDO BAJO).— 
¿Quién €es...? 


DIRECTOR.—¿Y qué quiere éste? 
¿Le ha dicho que estoy...? 


SECRETARIA.—Sí... Como no me ha | 


dicho usted nada... 

'DIRECTOR.—¡Qué asco de tipo! ¡Con 
todo lo que tengo yo que hacer! ¡Qué 
tío más bobo! ¡Y un tío tan plomo! 
¿No ha dicho qué es lo que quiere? 

SECRETARIA.—No... no ha dicho 
nada... 

DIRECTOR.—Será para contarme lo 
de la boda de su hija... La bacalada, 
que parece una bacalada... 

SECRETARIA.—¿Qué le digo? ¿Le 
digo que está usted en el baño? 

DIRECTOR.—No, déjelo... qué le voy 
a hacer... Páseme el teléfono... Va- 
mos... con todo lo que tengo yo que 
hacer, tener que perder mi tiempo en 
hablar con este mamarracho... (LA 
SECRETARÍA LE DA EL TELEFONO Y 
EL DIRECTOR CAMBIA DE EXPRE:- 
SION.) ¡Don Jacinto! ¡Qué alegría me 


cinto que no llama hace más de un 
mes...? Y ahora, cuando me ha dicho 
que era usted, me ha dado una ale- 
gría... De verdad, don Jacinto... Me 


'encanta charlar con usted. Ya he leí- 


do que se ha casado su niña... He vis- 
to las fotos en «El hogar y la Cre- 
ma» en la página de sociedad... Está 
monísima... Muy guapa... Como que 
al pronto, la había confundido yo con 
Sofía Loren... pero, claro, mucho más 
joven... Preciosa, don Jacinto... De 
verdad... Sí, sí... Claro, don Jacinto... 
(LA SECRETARIA COLOCA UNAS 
CUARTILLAS EN LA MESA Y EL DI- 
RECTOR LAS VA FIRMANDO. TIENE 
TAPADO EL TELEFONO, HABLA A LA 
SECRETARIA.) Esta partida no está 
bien... Son siete mil bolsas de alum- 
bre... no de alambre... (DE NUEVO, 
AL TELEFONO.) Sí, don Jacinto... Sí... 
De verdad que no me molesta... Al 


contrario, me encanta que me llame 





SECRETARIA.—Si... Ahí está la úl- 
tima carta... 

DIRECTOR (LEYENDO) .—Uhhmmmnn... 
Está bien... Mucho calor, don Jacinto... 
No, de verdad que no me molesta... 
Bueno... Adiós, don Jacinto... Mis res- 
petos a su señora... Sí... póngame a 
sus pies... y mi enhorabuena a su ni- 
ña... Y a ver si nos llama usted más a 
menudo... Adiós, don Jacinto... Adiós... 
(CUELGA EL TELEFONO.) ¡Qué tío más 
plomo! Cuando vuelva a llamar le dice 
usted que me he ido a... al Brasil... 

Y en las casas particulares, cuando 
suene el teléfono, dirán arréglate y 
ponte la blusita nueva que me parece 
que es el novio de la niña el qué 
llama por teléfono... Y dirá la señora, 
dile que no me puedo poner, que es- 
toy sin arreglar... Yo no sé qué tal 
resultará este invento, pero yo per- 
sonalménte opino que si además de 


SECRETARIA.—Es don Jacinto... El 
de la fábrica de etiquetas... 


ESPECTACULAR ATRACO 


En una sucursal bancaria de esta capital ha 
tenido lugar un atraco de increíbles proporcio- 
nes. Siete individuos penetraron en el local ar- 
mados de una palabrería barata sin preceden- 
tes, y utilizando esta dialéctica de segunda fila 
a viva fuerza obligaron al numeroso público que 
se encontraba en el establecimiento y a los em- 
pleados del banco a que todos y cada uno de 
ellos comprara una tricotosa. Una señora que 
se resistió valientemente alegando que ya po- 
seía una fue brutalmente asediada por las ven- 
tajas de la máquina de los atracadores hasta el 
punto de que la señora hizo un doble pedido. 

Tras su alevoso e incivil acto, los delincuentes 
se dieron a la fuga en un seiscientos preparado 
que les esperaba con el motor en marcha, far- 
dando tan sólo veinte minutos en acoplarse to- 
dos en el interior. Un inspector de policía busca 
activamente a los malhechores deseoso de com- 
prarles también una tricotosa para que su mu- 
jer no se aburra en casa los días que está de 
servicio. 


PIBE 


da oír su voz! Le estaba diciendo a 


la secretaria... ¿qué será de don Ja- 





| QUE GANAS 
TENGO DE QUE 
ESTADOS UNIDOS 
NOS CONCEDA SU 
APOYO MILITAR 
PARATENER UN 
CABALLO COMO 
DIOS MANDA | 





usted... Sí, sí... [A LA SECRETARIA.) 
¿Hay noticias de Plásticos TUFA...? 


tener que aguantar a algunas personas 
por teléfono, las tenemos que ver... 


CIENTIFICO DESCUBRE 
LA FORMULA DE LA PAZ EN EL 
ORIENTE MEDIO 


Un científico alemán afincado en USA, claro, 
tras arduas investigaciones ha conseguido des- 
cubrir la fórmula de la paz en Oriente Medio; 
pero el científico, que es muy suyo para estas 
cosas, se ha negado a divulgarla a pesar de ser 
instado para ello por el Gobierno, la CIA, las 
Naciones Unidas y las Pías Damas Catequistas, 
hasta que se le den seguridades de que una 
vez pacificado el conflicto árabe-israelí se des- 
encadenará otro en cualquier lugar del mundo, 
no sea que bajen las acciones de industrias béli- 
cas que posee en abundancia. 


No obstante, hemos podido averiguar que la 
fórmula, aunque compleja, es fácil de realizar 
siempre y cuando se disponga de la suficiente 
achicoria, material imprescindible para su ela- 
boración. Así pues, la solución de la guerra se 
encuentra en una probeta aguardando su apli. 
cación. 


HAMETE'S PIBE 


PROHIBIDO AMAR EN VERSO 


¡Qué demonio! Esta tarde me voy a 
tomar unas copas y a bailar. Ya está 
bien de vivir a solas con mis pensamien- 
tos. La vida intelectual no está reñida 
con la diversión. Olvidaré unas horas 
mis preocupaciones: guerras, tercer 
mundo, reforma agraria, nivel de vida, 
contaminación, aparcamiento. Todo al 
cuerno y a ejercer la líbido, que ya 
es tiempo. En la niñez no me entera- 
ba, de adolescente no me dejaban, 
cuando joven nc me atrevía; luego, ya 
se sabe: el trabajo, el presupuesto y 
todas las diarias gaitas que nos han in- 
ventado para que no descarrilemos. 
Pues hoy descarrilo a conciencia ¡vaya 
que sil Hasta el final. Me pondré unos 
pantalones de esos brillantes, de raso, 
y a ligar. Ya me veo en la discoteca, 
codos en la barra y postura elástica, 
oliendo el paso de alguna minifaldera 
emancipada; muchas, lo sé, me mirarán 


con desprecio y seguirán su camino 
en busca de un rock-man, pero una 
se sentirá atraída por mí y entonces... 
¡entonces será Troya! Imagino nuestro 
diálogo: 

Yo: ¡Guapa! ¡Que eres más guapa 
que Mao-Tse-Tung! 

Ella: ¿Es para mí esa hermosa frase? 

Yo: Sí, para ti, que si te ve Freud 
te pone un piso. 

Ella: ¡Qué lenguaje más culto usas! 
Eres fascinante. 

Yo: ¿Quieres que te lleve al río? 

Ella: ¡Hermosa metáfora! Vamos, va- 
mos ya a amarnos con sexo y vio 
lencia. 

Saldremos del local. Y estaremos 
aquí, en mi casa, hasta que la llama 
de nuestra pasión se extinga. 

Claro que, a lo mejor, responde: 
«¡Búsquese otra, señora!l». Y a ver 
qué hago. ME VIRGINIO. 













GA : 


—El abajo firmante, Ramón Castuera, de cuarenta años de edad, casado, de profesión 
pobre, por medio de la presente declaración jurada certifica que ha recibido de don 
lidefonso Montealegre de la Viña, Duque de Pinoalto, Barón de las Motas, Caballero del 
Sepelio, Presidente del honorable consejo de los ilustres Martilleros de Guzmán el Bue- 
no, la cantidad de tres pesetas en concepto de limosna. Y para que así conste lo firma 
a seis de diciembre del año de gracia de mil novecientos setenta y tres. 





PREGUNTA 


Mo) =i0) 


¿Cuántas jovencitas de la «alta progresia» 
creen que la liberación de la mujer se limita 
a ir sin sostén? 


ul] Ú 


¿Cuándo se va a crear un Ropero-Político- 
Benéfico-Social para que no se aburran las es- 
posas de los asistentes a las cenas políticas? 


uva, 


¿Cuántas «escalas técnicas» harán falta aún, 
para que se llegue a la elaboración de un 
borrador del boceto del anteproyecto para la 
revisión del Concordato? 


dy UN 


¿Cuánto tardará el «pluriformismo» en ser 
efectivamente... sustituido por otra palabra, 
más bella aún, si cabe? 


Uvuw, 


¿Cuándo podrá Nixon, por fin, dedicarse 
































DIALOGO 
DE AMOR 


En la cafetería me gusta de 
vez en cuando pegar la oreja a 
quienes están cercados en me- 
sas cercanas. Ayer tarde, mien- 
tras tomaba media de abajo y 
un café con leche largo de café 
me estuve enterando de lo que 

cerca de mí hablaban dos mu- 
chachas: 


—Nuestras relaciones —decía 
una de ellas— están en un mo- 
mento magnífico. Hemos supe- 
rado una etapa, pero a partir de 
ahora vamos a poner todo nues- 
tro interés en que no vuelvan 
a producirse malentendidos. 


La otra escuchaba en silencio, 
como dándole la razón. 


—Los acercamientos, Cuqui, 
no pueden ser ni demasiado rá- 
pidos ni demasiado lentos. Y 
además, en un asunto como el 
nuestro, fíjate, tantos años y así, 
cortar de pronto... Si en el fon- 
. do nos comprendemos y nos 

* queremos, no te quepa la menor 
duda. Lo que pasa es que he- 
mos estado a punto de romper. 
Pero ya está todo aclarado y ve- 
rás tú cómo en el futuro las co- 
sas van mucho mejor. 


La otra seguía escuchando. Y 
yo, pegando la oreja. 


—Verás tú cómo nos-entende- 
mos perfectamente. Sólo hace 
falta que se aclaren” nos mal- 
entendidos. Cuando dos se quie- 
ren, no sé por qué, siempre hay 
por medio alguien que trata de 
fastidiarlos. Pero en este caso 
es distinto. Ya todo se ha arre- 
glado. Y lo que no se ha arre- 
glado, se arreglará. 


La amiga de la anónima inter- 
locutora sonrió. Yo también: 


—Ea, ésta se casa por fin con 
el novio —pensé para mis aden- 
tros. Pero seguí pegando la 
oreja: 

—Tu ves a Casaroli, ¿no? Bue- 
no, pues Casaroli... 

Hablaban del Concordato... M 
EL SASTRE DE LA CAPA DE 
LUIS (CANDELAS. 

























































tranquilamente a escribir sus memorias? 

Texas.—Una comisión de hombres 
de empresa y pequeños granjeros 
han salido hoy para diversas ciu- 
dades-con el fin de explicar la ver- 
dad sobre el proceso Watergate, al 
que han dedicado largas jornadas 
de conversación. Han conseguido 


: AU] Ú 


¿Hasta cuándo seguirán los editores ases- 1) El Presidente Nixon es ino- 

tándonos esas traducciones a un castellano, cente. 
el pa ad apestan a francés y a jornal 2) Gran parte del Senado está 
; siendo manipulado por profesiona- 


les del comunismo internacional. 
Vuw, 


3) Al final de la Segunda Guerra 
Mundial, la Unión Soviética planeó 

¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 


la destrucción de los Estados Uni- 
dos y del Mundo Libre en general. 
Aprovechando la ocasional alianza 
bélica frente al nazismo, infiltró en 
Washington numerosos agentes que 
fueron tejiendo la red. Gracias a su 
apariencia humana y su dominio del 





¿U. S. A. VENDIDA AL 
ORO DE MOSCOU? 


inglés, han conseguido escalar pues- 
tos en la política y las finanzas; tan 
es así que, en las últimas elecciones, 
siete de ellos han obtenido asientos 
en el Senado y catorce más en la 
Cámara de Representantes. Hay 
pruebas de que estos hombres or- 
ganizaron todo el escándalo Water- 
gate, aprovechándose de que nues- 
tra gran nación, absurdamente, ha 
bajado la guardia frente a la URSS. 
Han inventado la corrupción de 
Spiro Agnew, que eliminó a un hom- 
bre lúcido de nuestra política; han 
hecho caer en las redes de la coexis- 
tencia al Presidente Nixon, llegando 


a pagarle dietas por viajar a Pekin 
y Moscou; han introducido mujeres 
frívolas en la vida de Kissinger para 
ablandar su espíritu y convertirle 
en pacificador; han promovido la 
campaña anti-Vietnam que tanto 
nos perjudicó; asesinaron a Luther 
King (algo bueno habían de hacer) 
y al Presidente Kennedy. Ellos, al 
fin, lograron que «Barras y Estre- 
llas» desapareciese del Hit Parade 
nacional. 

4) Estos hombres serán acusados 
en su momento, pero entre tanto ur- 
ge reponer la confianza de esta gran 
nación en su Presidente. Por ello, 
dada la baja credibilidad de Mr. Ni- 
xon, proponemos que éste sea elimi- 
nado y sustituido por un hombre 
amado de todos: John Wayne. 


VIRGINIO 
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Concejalito que vienes al mundo ¡guárdete 
Dios! Has entrado, hermano, en "lo” municipal. 
Hace ya muchos años que empezó a utilizarse el 
neutro para algunas manifestaciones parapolíti- 
cas. Mal asunto. Lo que es activo y real, en Es- 
paña es masculino o femenino: la política, el po- 
der... Nunca se ha dicho lo republicano o lo mo- 
nárquico, lo poderoso o lo gubernamental. Cuan- 
do la familia y el municipio eran fuertes, era la 
familia y el municipio; cuando comenzaron a in- 
diferenciarse y a espesarse, fueron lo familiar y 
lo municipal. 

Ya eres concejal, hermano; ayer eras descono- 
cido y hoy, después del martes, 13, de las eleccio- 
nes. vas a seguirlo siendo, y esa es tu suerte. Has 
invocado a las tres brujas y las has escuchado: 
brotaron en una esquina de farol apagado, desde 
un socavón, envueltas en los misteriosos gases de 
los tubos de escape; y te dijeron "Tú serás con- 
cejal”. Si las vuelves a ver, te dirán "Tú serás al- 
calde”. No las escuches. Ya sabes cómo termina 
la historia. Quédate con tu sonrisa de fotogra- 
. bado impreso en mal papel que lanzaste, des- 
IY YO EN de la ventanilla de un seiscientos —símbolo, aún, 

de la mayoría silenciosa— a las calles de tu ciu- 
dad, para pedir el voto de tus desconocidos, apá- 
ticos, hermanos, fríos, burlones y escépticos. Lle- 
va esa sonrisa al Concejo; engalana con ella lo 
municipal. Yo te voté, hermano. No me lo agra- 
dezcas. Te voté por el placer de votar. Hay resa- 
bios que se quitan nunca. Introducir una papeleta 
en una urna es un placer casi sexual para los an- 
cianitos como yo; produce un orgasmo democráti- 
co. Sonreía feliz cuando comprobaban mi nombre 
en el censo. Por un instante pensé que yo era yo, 
incluso que tú eras tú. Y sin duda, eran otros dos, 
que votaron o que votarán, que recibirían votos, 
los recibieron, los habrán recibido, los recibirán, 
los estarán recibiendo. Pero tú y yo, hermano, no 
existimos. Somos otros dos, lo fuimos, lo seremos. 
No estamos en las elecciones, sino en lo electoral; 
ni vamos al municipio, sino a lo municipal. 

Ahora estamos otra vez en nuestras casas. El 
juego ha terminado. Y las brujas están en su so- 
cavón. La bruja Tráfico, la bruja Escuela, la bruja 
Polución. Y lo demás es silencio... W HERMANO 
FRANCISCO. 
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—Hasta que no los conquistemos, tendremos que luchar por los pozos petrolíferos a caballo. —¡Nada! Que no hay manera de que pase el cadáver de nuestro enemigo. 
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